En Saint François Longchamp, cuando los últimos esquiadores abandonan las pistas y la estación se va a dormir, otra montaña despierta. En la penumbra, bajo las luces de las máquinas pisanieves, se lleva a cabo una labor discreta pero esencial, la que cada mañana da forma a la experiencia de los esquiadores.

Es en este universo nocturno, exigente y aún muy desconocido, donde Lana ha decidido labrarse su camino. En la encrucijada entre la técnica, la precisión y la pasión por la montaña, encarna a una nueva generación de profesionales que reinventan las reglas sin perder nunca de vista lo esencial: la calidad del terreno y la seguridad de quienes lo recorren.

Entre el aprendizaje, el compromiso y una visión lúcida de su profesión, nos abre las puertas a un día a día en el que nada se deja al azar. Una inmersión única en el corazón de una profesión tan fascinante como indispensable.

Lana, ¿cuál ha sido tu trayectoria y cómo te convertiste en conductora de una máquina pisanieves?

Cursé una formación agrícola en conducción de maquinaria especializada en ganadería y gestión de explotaciones agrícolas, desde el bachillerato hasta el BTS, es decir, cinco años de estudios. Tuve la oportunidad, gracias a unas prácticas y un aprendizaje, de descubrir y mejorar mis habilidades en la conducción de maquinaria. Lo que realmente me gustó fue la tecnicidad de estas máquinas, su complejidad y el hecho de que se trate de un ámbito que pocas personas dominan por completo.

Lana, conductrice de dameuse à Saint François Longchamp
Lana, conductora de una máquina pisanieves en Saint François Longchamp

Al fin y al cabo, la conducción de maquinaria agrícola y la de máquinas pisanieves son bastante similares: en ambos casos, se trabaja un material (la tierra o la nieve) con herramientas de precisión, a menudo guiadas por GPS. Hay una verdadera lógica de adaptación al terreno. El año pasado trabajé en una explotación agrícola, y esta temporada supone mi primera experiencia en el pisado de pistas.

Siempre he tenido una relación muy estrecha con la montaña, ya que crecí aquí. Desde que era pequeña, veo las pistas, los esquiadores, las máquinas pisanieves… Es un mundo que me resulta muy familiar. Incluso hoy en día, desde mi casa, puedo ver las luces de las máquinas pisanieves por la noche, lo que hace que este oficio me resulte aún más cercano.

No existe un permiso específico para conducir una máquina pisanieves: todo se aprende directamente sobre el terreno. Son los equipos que ya están allí, y sobre todo los más experimentados, quienes nos forman y nos transmiten sus conocimientos y su visión del oficio. Es un aprendizaje muy humano, y eso es lo que lo hace especialmente enriquecedor.

Aunque las máquinas agrícolas y las máquinas pisanieves tienen dimensiones diferentes (las primeras suelen ser más largas y las segundas más anchas), la lógica de conducción es similar, con muchos mandos y ajustes. Ya me había acostumbrado a ese entorno, así que la transición se produjo de forma bastante natural.

¿Cómo es un día (o, mejor dicho, una noche) típico para una conductora de máquina pisanieves?

En Saint François Longchamp, somos un equipo de ocho pisapistas, repartidos entre un turno de tarde y uno de mañana. El turno de tarde empieza sobre las 16:30. Siempre comenzamos con una reunión en la oficina del director de pistas con los responsables. Es un momento clave, en el que intercambiamos información con los pisapistas y los responsables de los remontes sobre el estado del dominio.

Lana, conductrice de dameuse à Saint François Longchamp
Lana, conductora de una máquina pisanieves en Saint François Longchamp

Por ejemplo, se nos puede informar de zonas que hay que volver a cubrir de nieve, barreras que hay que allanar para evitar que los esquiadores las salten, o incluso acumulaciones de nieve en las puertas de los remontes que hay que despejar. Existe una verdadera coordinación entre los distintos servicios para establecer las prioridades.

Nos apoyamos en herramientas de nueva tecnología (Snowsat, Leica, Snowplanner). Estas nos permiten visualizar las tareas que hay que realizar y seguir su avance a lo largo de la noche o de la mañana. Gracias a las antenas GPS, podemos localizar con precisión las máquinas en el dominio y, sobre todo, analizar la altura de la nieve. Un código de colores (del rojo al verde) nos indica las zonas con poca nieve o bien cubiertas de nieve. Es muy preciso, ya que en verano se realizan mediciones del terreno, lo que permite comparar con una precisión de centímetros el espesor de la capa de nieve en invierno.

Antes de empezar, subimos a la máquina y siempre hacemos una revisión: niveles hidráulicos, estado de las orugas, posibles piezas dañadas… El objetivo es asegurarnos de que todo funcionará correctamente durante la noche.

El turno de tarde va, por tanto, de las 16:30 hasta aproximadamente la 1:00 de la madrugada. A continuación, el equipo de mañana toma el relevo a la 1:15 hasta las 9:45, justo antes de que abran las pistas. Intentamos encontrarnos para hacer balance, pero si no es posible, dejamos sistemáticamente instrucciones escritas en un cuaderno. Y con la tableta, en cuanto se valida una tarea, desaparece automáticamente para el siguiente equipo, lo que facilita mucho la transmisión de información.

Dameuse sur la station de Saint François Longchamp
Máquina pisanieves en la estación de Saint François Longchamp

Algunos días son más complicados, sobre todo durante las mañanas del PIDA (Plan de Intervención para el Desencadenamiento de Avalanchas). En esos casos, sectores enteros del dominio quedan temporalmente inaccesibles por motivos de seguridad. Por lo tanto, no se pueden pisar algunas pistas antes de que se garantice la seguridad, lo que puede suponer una gran carga de trabajo posteriormente, con a veces entre cinco y siete pistas que tratar al mismo tiempo.

Las condiciones meteorológicas también desempeñan un papel importante. El viento, por ejemplo, puede formar montones de nieve, sobre todo en los telesquís, y requerir operaciones de desatasco. En caso de nevada, incluso sin PIDA, todas las pistas verdes y azules se pisan por la noche para compactar la nieve y se vuelven a trabajar por la mañana. Se trata de zonas destinadas a principiantes, por lo que hay que evitar que haya demasiada nieve fresca, lo que podría dificultar la práctica.

Por lo general, el trabajo realizado por la noche no se repite por completo a la mañana siguiente. Se interviene sobre todo en las pistas fáciles y en las zonas de ocio (como los parques infantiles) para garantizar unas condiciones óptimas desde la apertura.

Personalmente, prefiero el turno de tarde, en el que trabajo la mayoría de las veces. Los dos turnos son muy diferentes: la nieve no se comporta igual, cambia, puede volver a congelarse, y hay que adaptar la forma de trabajar. Por la noche, también resulta muy satisfactorio pasar después de los esquiadores, recuperar pistas deterioradas, a veces muy bacheadas, y transformarlas en superficies perfectamente lisas. Es un resultado inmediato y muy gratificante.

Lana, ¿qué es lo que más te gusta de este trabajo y cuáles son los aspectos más exigentes?

Lo que más me gusta es la relación directa que hay entre el trabajo que hacemos y la experiencia de los esquiadores en las pistas. Además, existe una verdadera complementariedad con los pisteros y los equipos de los remontes. De hecho, tuve la oportunidad de hacer unas prácticas en el servicio de pistas de otra estación, lo que me permitió ver la montaña de día, desde el punto de vista de los pisteros, y hoy la veo de noche, como operadora de una máquina pisapistas.

Es un trabajo que realmente se complementa: los pisapistas se encargan de trazar, balizar y asegurar las pistas, además de acompañar a los clientes, mientras que nosotros analizamos cómo utilizan los esquiadores la pista para adaptar nuestro trabajo. Por ejemplo, observamos que, en las curvas, la nieve suele estar hundida en el interior. Por lo tanto, nuestra función consiste en compensar estos efectos para limitar el desgaste de la pista.

Lo mismo ocurre con los baches o los desniveles del terreno: los esquiadores tienden a empujar la nieve hacia abajo, y nosotros la volvemos a subir, retocamos los cantos y alisamos los relieves. El objetivo es conseguir una superficie lo más homogénea posible, pero también conservar la nieve a lo largo del tiempo, sobre todo para el esquí de primavera.

Lana, conductrice de dameuse à Saint François Longchamp
Lana, conductora de una máquina pisanieves en Saint François Longchamp

El pisado al comienzo de la temporada es, por otra parte, esencial: se va a «pisar» mucho, es decir, rodar sobre la nieve para crear una base compacta. Cuanto más compacta está la nieve, menos se derrite. Esto permite crear una auténtica capa que aguantará toda la temporada. Por el contrario, una capa no compactada, sobre todo con temperaturas suaves, se derrite mucho más rápido y se vuelve más difícil de trabajar cuando se vuelve a congelar.

Uno de los aspectos más técnicos de este oficio es, precisamente, adaptarse constantemente a la nieve. Puede ser nieve recién caída, nieve artificial, nieve compactada, nieve de primavera… y cambia prácticamente todos los días. Hay que saber dosificar la presión de la cuchilla con precisión: no hundirla demasiado de golpe, pero sí lo suficiente para volver a trabajar la superficie y permitir que la fresadora haga su trabajo detrás.

Las condiciones meteorológicas también suponen una gran dificultad. Durante las tormentas, como las de febrero, la visibilidad puede verse extremadamente reducida. Entre el viento, la nieve y la niebla, a veces casi no se distingue la pala de la máquina. En esos momentos, las balizas son esenciales, al igual que las herramientas digitales que nos permiten orientarnos. Pero también hay que conocer muy bien el terreno, tanto en invierno como en verano, para anticipar los movimientos naturales del relieve.

En condiciones difíciles, también adaptamos nuestra organización: nos seguimos unos a otros para trazar las pistas y evitar perdernos, y respetamos estrictamente las instrucciones de los pisteros, sobre todo cuando el riesgo de avalanchas es elevado. Con un riesgo de 5/5, algunos sectores quedan totalmente prohibidos hasta que se hayan realizado las operaciones de PIDA, aunque eso implique no poder tenerlo todo listo para la apertura.

Estas situaciones pueden resultar estresantes, sobre todo cuando se está empezando. Recuerdo mi primera intervención del PIDA en el turno de mañana, en plena tormenta: había mucha presión para estar listos a tiempo, sabiendo que no podíamos estar en todas partes. Es frustrante no poder hacerlo todo, pensando en el impacto que esto tiene en los clientes y en los compañeros que están en primera línea.

Pero lo que realmente marca la diferencia es el espíritu de equipo. Me he sentido apoyada, guiada, nunca sola ante las dificultades. Mis compañeros están ahí para transmitir conocimientos y formar, y eso alivia mucho el estrés. Es un trabajo exigente, pero también muy humano.

Ser mujer en un sector que sigue estando dominado por los hombres: ¿es algo que te afecta en tu día a día?

Tanto en el mundo del esquí como en el agrícola, la mirada de los demás es bastante similar. Se trata sobre todo de sorpresa, pero una sorpresa bastante positiva. La gente me ve bajar de la máquina y se sorprende, pero a menudo de forma benévola. No son reacciones negativas ni fuera de lugar; aunque a veces puede haber miradas un poco insistentes o incómodas, esto tiene más que ver con la novedad que con un juicio.

De hecho, creo que esto demuestra un verdadero cambio de mentalidad. Ya no se trata de una reacción del tipo «es un trabajo de hombres», sino más bien de algo positivo: a la gente le parece bien que las mujeres ocupen su lugar en estas profesiones.

Ya era así durante mi formación. En mi clase éramos cinco chicas y unos veinte chicos. No éramos muchas, pero había una verdadera complementariedad. No tenemos necesariamente los mismos enfoques ni las mismas formas de pensar, y eso es precisamente lo que enriquece al grupo.

Dameuse sur la station de Saint François Longchamp
Máquina pisanieves en la estación de Saint François Longchamp

Dentro del equipo de pisapistas de Saint François Longchamp, me sentí muy bien integrada desde el primer momento. Son personas realmente estupendas, a las que nunca les ha importado que sea mujer. Al contrario, tengo la sensación de que confían en mí y me animan a mejorar. Para ser mi primer año, es muy valioso poder trabajar en un entorno como este. Ya habían trabajado con una mujer anteriormente, así que hay una cierta normalidad. Nos tratan al mismo nivel, con las mismas expectativas. Es muy motivador, porque te da ganas de dar lo mejor de ti misma.

Hoy en día, empiezo a conocer bien el sector. Todavía estoy en fase de aprendizaje, pero mi objetivo es claro: progresar todo lo posible, ser autónoma rápidamente y hacer las cosas lo mejor que pueda. Sin olvidar nunca que algunos compañeros tienen veinte años de experiencia, y que eso no se adquiere en unos pocos meses. Hay que saber ser humilde, estar orgullosa de tu trayectoria y avanzar a tu ritmo, buscando siempre mejorar.

Lana, conductrice de dameuse à Saint François Longchamp
Lana, conductora de una máquina pisanieves en Saint François Longchamp

A lo largo de la conversación, se perfila el retrato de una joven profesional lúcida, apasionada y ya profundamente arraigada en la realidad del terreno. En Saint François Longchamp, la riqueza de la profesión reside también en su diversidad: pasar de una pista roja a una zona de juegos, adaptar el trabajo a las condiciones y a los usos, no vivir nunca dos noches iguales. Una variedad que alimenta las ganas de aprender y de progresar, día tras día.

Aunque algunas técnicas más avanzadas, como el trabajo con cabrestante, despiertan naturalmente su curiosidad, Lana las aborda con una madurez notable. Consciente de la complejidad técnica y de los riesgos que ello conlleva, hoy en día prefiere consolidar sus fundamentos con una máquina pisanieves estándar, dominando cada movimiento y cada ajuste, antes de dar un paso más.

En un oficio en el que la experiencia se forja con el tiempo, esta capacidad de combinar ambición y humildad se revela como una auténtica fortaleza. Es también una forma de recordar que detrás de la calidad de las pistas que los esquiadores surcan cada día, hay ante todo mujeres y hombres comprometidos, en constante evolución, al servicio de una montaña exigente.